JSON Form Editor

Verified:

Show:

Age

Date of Birth

Date

Gender

Image URL

Bengali

Name

Info

Birth Place

Profession

Bio

পরনে নেভি ব্লু টি-শার্ট আর কালো হাফপ্যান্ট। পুরো মাথায় ব্যান্ডেজ। চার ফুট তিন ইঞ্চি উচ্চতার শরীরে আর কোথাও ছিল না আঘাতের চিহ্ন। এসব তথ্য রাকিব হাসানের সুরতহাল প্রতিবেদনের। আর তাকে রাজধানীর ন্যাশনাল ইনস্টিটিউট অব নিউরোসায়েন্সেস ও হাসপাতালের জরুরি বিভাগে ভর্তির সময় যে টিকিট কাটা হয়েছিল, তাতে লেখা ‘হেড ইনজুরি’ বা ‘মাথায় আঘাত’। পাশে বন্ধনীর ভেতরে লেখা ‘গ্রেনেড ব্লাস্ট’ বা গ্রেনেড বিস্ফোরণ।

সরকারি চাকরিতে কোটা সংস্কার আন্দোলন ঘিরে সংঘর্ষ চলাকালে ১৯ জুলাই নিহত হয় ১২ বছরের রাকিব হাসান। রাজধানীর মোহাম্মদপুরের আইটিজেড স্কুল অ্যান্ড কলেজে সপ্তম শ্রেণিতে পড়ত সে। বাবা আবুল খায়ের ও স্নাতকপড়ুয়া বড় ভাই আবু রায়হানের সঙ্গে মোহাম্মদপুরের জাকির হোসেন রোডে এক রুমের একটি ভাড়া বাসায় থাকত। আবুল খায়ের ঢাকা উত্তর সিটি করপোরেশন অঞ্চল ৫-এ বিদ্যুতের লাইনম্যান হিসেবে কাজ করেন।

আজ মঙ্গলবার দুপুরে কথা হয় আবুল খায়েরের সঙ্গে। তিনি বলেন, ছেলে কীভাবে মারা গেছে নিশ্চিত নন। প্রতিদিন বিকেলে বাসার কাছের মাঠে ফুটবল খেলতে যেত রাকিব। সেদিনও সে খেলার জার্সি গায়ে দিয়ে বাইরে গিয়েছিল। হয়তো খেলতেই বের হয়েছিল। ১২ বছর বয়সী ছেলে আন্দোলন করতে যাবে, তা মনে হয় না তাঁর।

মৃত্যুর কয়েক দিন আগে রাকিব বাবার কাছে একটি ফুটবল কিনে দেওয়ার জন্য আবদার করেছিল। আবুল খায়ের ভেবেছিলেন, দেশের পরিস্থিতি ভালো হলেই বল কিনে দেবেন। নতুন বল পেলে ছেলেকে ঘরে রাখা কঠিন হবে। তিনি বলেন, ‘শুক্রবার (১৯ জুলাই) বারবার ছেলেকে বলেছিলাম, “আব্বু তুই আইজ বাইরে যাইস না।” বিকেল পর্যন্ত ঘরেই ছিল। তারপর কোন ফাঁকে বের হয়ে গেছে, তা বুঝতে পারি নাই। এখন আফসোস, একটা বল ছেলেরে কেন কিনে দিলাম না!’

বিছানার তোশকের নিচে রাকিবের প্যান্ট, শার্ট ও লুঙ্গি লুকিয়ে রেখেছেন আবুল খায়ের। স্কুলের পোশাক ঢুকিয়ে রেখেছেন ব্যাগে। জুতাও রেখেছেন চোখের কিছুটা আড়ালে। তোশকের নিচ থেকে জামাকাপড় বের করতে করতে বলেন, ‘চোখের সামনে ছেলের জামাকাপড় দেখলে বুক জ্বলে।’

ঠিক একই কারণে বিভিন্ন হাসপাতাল ঘুরে ন্যাশনাল ইনস্টিটিউট অব নিউরোসায়েন্সেস ও হাসপাতালে গিয়ে যখন ছেলের লাশ পেয়েছেন, তখনো ভালো করে লাশের দিকে তাকাতে পারেননি আবুল খায়ের। তিনি বলেন, ‘তাকাইতে পারি নাই লাশের দিকে। শুধু একবার দেখছি মাথা ব্যান্ডেজ করা। সন্তান তো। আমি পালছি। লাশের দিকে তাকালে আর্তনাদ বাড়ে। যে মা–বাবার কোল থেকে সন্তান চলে গেছে, শুধু তাঁরাই বুঝতে পারবেন এ কষ্ট।’

আবুল খায়েরের গ্রামের বাড়ি লক্ষ্মীপুরে। সেখানেই থাকেন স্ত্রী পারভীন আক্তার। মায়ের কাছ থেকে রাকিব ঢাকায় পড়তে এসেছিল আড়াই বছর আগে। তার পর থেকে বাবার সঙ্গে থাকত। রাকিব অন্য কারও হাতের রান্না খেতে পছন্দ করত না বলে আবুল খায়ের নিজেই রান্না করতেন। দুই ছেলেকে নিয়ে মেঝেতে বসে খেতেন। দুই ছেলে বিছানায় ঘুমাত, আর তিনি মেঝেতে মাদুর পেতে ঘুমাতেন।

রাকিব মারা যাওয়ার পর তাকে লক্ষ্মীপুরে দাফন করা হয়েছে। আবুল খায়ের ঢাকায় ফিরে কাজে যোগ দিয়েছেন। রাকিবের মা, বড় ভাই ও বিবাহিত বড় বোন জান্নাতুল ফেরদৌস লক্ষ্মীপুরেই আছেন। ঢাকার এক রুমে ভাড়া বাসাটি এখন ফাঁকা। শূন্য পড়ে থাকে খাট। তারপরও আবুল খায়ের মেঝেতেই ঘুমাচ্ছেন। বললেন, খাটে ঘুমাতে গেলেই ছেলের কথা মনে পড়বে।

Cause

English

Name

Info

Birth Place

Profession

Bio

Rakib Hasan was wearing a navy blue T-shirt and black half-pants. His entire head was bandaged. There were no signs of injury anywhere else on his four feet three inch body. This information is from Rakib Hasan's autopsy report. Also, when he was admitted to the emergency department of the National Institute of Neurosciences and Hospital in the capital, the ticket that was cut had 'head injury' written on it, and 'grenade blast' was written in parentheses.

Rakib Hasan, a 12-year-old boy, was killed during a clash over the government job quota reform movement on July 19. He was a seventh-grader at the ITIZ School and College in Mohammadpur, Dhaka. He lived with his father, Abul Khair, and his graduate elder brother, Abu Raihan, in a rented house on Zakir Hossain Road in Mohammadpur. Abul Khair works as a lineman in Dhaka North City Corporation area 5.

I talked to Abul Khair on Tuesday afternoon. He said he is not sure how his son died. Rakib used to play football in the field near his house every afternoon. That day, too, he went out wearing his jersey. Maybe he went out to play. Abul Khair doesn't think a 12-year-old boy would go to a demonstration.

A few days before his death, Rakib asked his father to buy him a football. Abul Khair thought that when the situation in the country improved, he would buy the ball. If he had bought a new ball, it would have been difficult to keep the boy at home. He said, "On Friday (July 19), I told the boy several times, 'Don't go out today, Abba.' He was at home until the afternoon. Then he must have gone out through some gap, I don't know. Now I regret, why didn't I buy him a ball?"

Abul Khair has hidden Rakib's pants, shirt, and lungi under the bedsheet. He has put his school uniform in a bag. He has also kept his shoes out of sight. As he takes out the clothes from under the bedsheet, he says, "Seeing the boy's clothes in front of my eyes hurts my heart."

For the same reason, when he went to various hospitals and finally found his son's body at the National Institute of Neurosciences and Hospital, Abul Khair couldn't look at the body properly. He said, "I couldn't look at the body. I just saw that his head was bandaged. He's my child, I'm his father. Looking at the body increases the cry. Only those parents who have lost their child can understand this pain."

Abul Khair's village home is in Laxmipur. His wife, Parveen Akter, lives there. Rakib came to Dhaka to study about two and a half years ago. Since then, he has been living with his father. Rakib didn't like to eat food cooked by anyone else, so Abul Khair used to cook himself. The three of them would sit on the floor and eat together. The two boys would sleep on the bed, and Abul Khair would sleep on the floor with a mattress.

After Rakib's death, he was buried in Laxmipur. Abul Khair has returned to work in Dhaka. Rakib's mother, elder brother, and married elder sister, Jannatul Ferdous, are still in Laxmipur. The rented house in Dhaka is now empty. The bed is empty. Still, Abul Khair sleeps on the floor. He said that if he sleeps on the bed, he will remember his son.

Cause

Sources